Mira por donde... no me tuve que preocupar por eso. Con 39 semanas y cínco días, es decir, a punto de salir de cuentas, fui a una visita de rutina al ginecólogo, en su consulta llena de recuerditos de otros niños bien-nacidos. Recordemos: mi médico es fanático de la cesárea y llevo 9 meses peleando con él para evitarla. Por fin le habíamos convencido, porque todas las ecos indicaban que el bebé y yo estabamos preparadas de sobra para el parto natural, éramos óptimas por constitución y esas cosas. Entré en la consulta reprochándole que, pese a sus previsiones, la niña no había nacido el sábado anterior.
- ¿Qué hora es?- me pregunta él.
- la 1:15- respondo mirando al reloj.
- pues en dos horas nace Adriana.
- ja ja, ji ji, sí claro...
- anda, pasa a la camilla que te exploro - (esta frase siempre me hace sentir como una selva virgen, como África frente al dr. Livinstongsupongo)
Allí tumbada, mientras medía los latidos de su corazón, tuve una contracción de las indoloras.
-Mira- dijo el doctor- sus pulsaciones están a 80.
-Vale- dije yo (¿a cuanto tenían que estar??? pensé)
- Mira ahora -tock tock tock- están a 160.
-Bien (¿a cuánto tienen que estar, joé?)
- Vístete y siéntate.
En la otra silla estaba mi madre. Siempre viene Raúl conmigo a las consultas, pero esta vez, como era una simple revisión, mis padres vinieron conmigo. Primero fuimos de turismo al Mercado Municipal, que es muy chulo, con sus cajas de frutas infinitas, sus carnes con moscas, sus pájaros y sus gentes. No compramos nada porque el sábado íbamos a volver. En fin. Volvamos a la consulta.
- lo que dije antes de parir en dos horas era broma- me dice el ginecólogo muy serio- pero ahora NO es broma. Tienes que ir directa al hospital desde aquí.
- ¿Es porque estoy dilatada?- pregunto con una dudosa sonrisa in the face.
- No, es porque ... (aquí comienza a borrarse el correcto entendimiento, sólo me llegaban palabras sueltas) corazón...cardiopatía... sufrimiento fetal... cordón umbilical... urgente... cesárea...no hay que hacerse la valiente... peligro... riesgo...
Vale. Entré en estado de "chock". A todo esto, mi madre al lado entendía menos que yo. Sólo me veía intentar llorar y ponerme pálida agarrándome la barriga. Y se puso nerviosa también. Intentaba consolarme y yo no me dejaba. El propio médico llamó a Raúl, que claro, se pegó un susto de los grandes.
-Id directos al hospital. Nada de pasar por casa. No hagas como las brasileñas- me comentaba mi médico brasileño- que se van de aquí a hacerse la manicura, a alisarse el pelo, depilarse... nada, tú directa al hospital, es urgente. ¡¡Y no bebas ni comas!!
- Meu deus, si tenía más hambre que los pavos de Manolo!!! Pero bueno, era lo de menos. Raúl nos recogió y fuimos corriendo para el hospital, pero mi casa está al lado y pudimos coger las maletas, al menos para que la niña tuviera ropa al nacer. Íbamos acojonados, porque no sabíamos si Adriana estaba bien o no, joder, algo pasaba con su corazón, mi niña (Dios, ya estoy llorando otra vez, y eso que ella está aquí, viva, sana, a nuestro lado)
Además, yo seguía en estado de shock, y entre lo poco que acertaba a pensar era que el médico me estaba engañando para abrirme ese día porque le venía bien. Pero en fin: habíamos decidido confiar en él y no tenía sentido atormentarme. Intentaban animarme: "en poco tiempo tendrás a tu hija en brazos". Pero no reaccionaba. Estaba en stand by, en kit-kat, amodorrada.
Llegamos al hospital. (NOTA: increíble, pero para entrar al hospital tienes un parking privado, así que aunque vayas de urgencias, tienes que llevar cambio, madre mía, que rudo capitalismo) Primero tenemos que ir a Ingresos a rellenar papeles de seguros, habitaciones y servicios. Llegó mi médico pisándonos los talones y nos metió para el quirófano a todo meter. En un ratito tenía la raquianestesia enchufada, mientras a Raúl le buscaban una bata adecuada... todas le quedaban ridículas. Me pusieron como a un cristo, con los brazos en cruz llenos de cables. Ese día aquello parecía naciones unidas: también estaba de parto una rusa que sólo hablaba inglés. El anestesista llegó y me dijo:
- Good morning, Araceli. Are you ready?
- Ah, no, por la cesárea paso, pero no quiero un parto en inglés, por favor!!!
-¡Disculpa, es que vengo del quirófano de la rusa...!
- ¿Donde está mi Raúl, no me abras sin Raúl!- le decía al doctor.
Raúl llegó, se puso a mi lado y entonces me relajé. Bueno, vale, puede que me hiciera efecto entonces la anestesia.
Comenzaron a hurgarme en la barriga, aunque yo no veía nada ni sentía dolor, pero sí el movimiento que os puedo jurar que es una sensación un poco extraño-asquerosa. Al rato me dijeron:
- Ahora va a nacer tu hija- toquetéo-plof-buaaaa- Mira, tu hija.-
Las 14:42. 01/10/2010.
Sólo vi una cosita con sangre y fluídos, mi niña, sana y salva. Dos lágrimas me rodaron, una por cada ojo. Se la pasaron a Raúl y ya me quedé tranquila.
Raúl pudo ver como la sacaban: también vio el cordón umbilical enrollado en su cuellito. ¡Viva mi doctor Maestri, que lo averiguó una hora antes!
Al cabo de un rato regresó con la niña envuelta, después de medirla (49cm), pesarla (3105 grm). Como a mi me tenían amarrada a cables y sueros y tubos, no podía cogerla, pero como estaba en brazos de su padre, al menos me dejé sacar el resto de movidas placentarias y liquosas que tenía por dentro. Adriana no dejaba de llorar, Raúl tampoco, y yo sólo llegue a ver una uñita de su mano, taaaan pequeña y`perfecta...
